Curiosidades a la británica para hispanohablantes sin remedio

 Esta semana ha sido el quincuagésimo aniversario de la banda de rock más longeva de la historia: The Rolling Stones. Curioso nombre para un grupo de música, inspirado en la canción del maestro de blues Muddy Waters titulada "Rolling stone". ¿Qué significa esta expresión? (Quizás tu pregunta sea: ¿Qué me importa a mí esto?). 

Literalmente, una "rolling stone" es una piedra, un canto rodado como los que hay en las riberas de los ríos o en algunas playas. Por su forma redondeada, esta piedra es arrastrada por el agua sin tener un rumbo ni un destino fijo, llevada por la corriente. En castellano, a las personas que deambulan sin rumbo por la vida, que van donde las circunstancias les conduzcan, las llamamos "balas perdidas" (u ovejas negras y descarriadas, pero ahí sí que la traducción literal "black sheep" es correcta). Ser "un bala perdida" es ser alguien sin oficio ni beneficio, sin destino ni camino, es decir, un "rolling stone".

Esta absurda reflexión me ha hecho pensar en todas esas barbaridades que a veces escucho, corrijo... y que son culpa casi íntegra del traductor de Google. En fin, "In for a penny, in for a pound", o lo que es lo mismo, "De perdidos al río". No, no se dice "From lost to the river", aunque tu mierda de traductor de Google diga eso. Nunca hagas caso de esa herramienta del diablo, es tu peor enemigo para aprender idiomas. ¿No me crees?  No te ofendas, pero de donde no hay... o lo que es lo mismo "small choice in rotten apples" (poco donde elegir entre manzanas podridas).

Aún recuerdo haber corregido en una redacción la expresión "in the blacksmith's home, wooden spoon" (original aunque incorrecta traducción de "En casa del herrero..."). Me dolían los ojos y aún me duelen. Será porque en lugar del herrero, es el zapatero y en lugar de usar la cuchara de palo lleva a su hijo descalzo ("The shoemaker's son always goes barefoot"). Del mismo modo que el elefante de la cacharrería no es sino un toro en una tienda de porcelana ("A bull in a china shop"). Y hablando de animalicos, en Inglaterra no llueven gatos y perros aunque os lo digan ("It rains cats and dogs"), pero sí es cierto que llueve a cántaros.

Si alguna vez os dicen "Bob's your uncle", no os asustéis pensando que tenéis por ahí un tío guiri desaparecido. Quiere decir que todo está listo para salir a la perfección, porque "God helps you if you get early", que noooooooo, que no se dice así... ni siquiera estoy segura de que eso sea cierto, madrugar es horrible. No metamos a Dios por medio. El pájaro madrugador se come el gusano, esó sí ("The early bird catches the worm"). Y terminando con más animales, " a monkey business" es un negocio turbio, no una tienda de monos, pero ya se sabe, "money talks" (el dinero habla o manda o lo que queráis).

Que os gustan más nuestras expresiones castizas y castellanas... puede. Pero al menos su salario mínimo interprofesional no da vergüenza ajena. Claro que, como diría mi amigo Mike, "the grass looks greener on the other side of the fence" ("la hierba se ve más verde al otro lado de la cerca"). Indudablemente, más cuando en España no llueve ni la mitad que en Inglaterra. Y siguiendo con los colores, si estáis hartos de expresiones cani del tipo "lo vamos a petar" podéis refinar vuestro lenguaje y decir que vais a pintar la ciudad de rojo ("Let's paint the town red"), que significa lo mismo pero con más glamour. Y ojo, que tener la barriga amarilla ("to be yellow-bellied") es ser un cobarde, de esos que cuentan muchas "white lies", o mentiras piadosas.


Hablando en plata (que noooooo, que no se dice "speaking in silver"), sé que odiáis a vuestros profesores de inglés, pero dejad de decir que haréis algo "for if the flies" (por si las moscas) o que yo "hallucinate little cucumbers" (alucino pepinillos)... que sí, que es divertido, pero eso no es inglés, a sabér qué "noses" (narices) es...

Individuos de facebook a los que llamamos amigos

"No soporto a la gente que cuenta su vida en facebook". Cada vez que oigo esta frase, me entra la risa tonta. Yo explico mi vida en facebook. Al menos, una parte de ella, la parte que me apetece en cada momento. Para eso existen las redes sociales, para socializar, para compartir, aunque sea de manera virtual. Por descontado que prefiero una cerveza en una terraza en la playa con amigos. Pero a falta de pan, buenas son tortas.  

Si no quisiera explicar mi vida, enseñar mis fotos, expresar mis pensamientos,... no tendría una cuenta en facebook. Así de simple. En mi muro de facebook, me pide que ingrese mi estado. A veces, mi estado puede resultar interesante y divertido y otras puede hacer pensar a los demás que estoy poco hecha. No siempre escribo para los demás, a veces escribo para mí. ¿Quién no ha escrito alguna vez en un cuaderno o un libro de clase una palabra o un pensamiento que le vino a la cabeza en ese momento? Pues esto es lo mismo. Además, a veces me gusta probar a mis amistades, es como un juego, ¿Se dará fulanita por aludida?¿Entenderá menganito a qué me refiero? Las reacciones son a veces muy divertidas, porque la gente comenta sin tener ni idea de por dónde vas.

¿Por qué hay gente que abre una cuenta en facebook, twitter... si no quiere publicar su vida? Ah sí, para cotillear la de los demás y luego soltar la frase de la primera línea de este post. Voyeurismo virtual. Miro sin que me vean. Uy, qué interesante...

El caso es que lo que yo no soporto son los "sermoneros" y los "demagogos baratos". Esos que te incriminan por ver fútbol o jugar a Apalabrados mientras el mundo se va a la mierda. No va a dejar de irse a la mierda si dejo de hacerlo, pero gracias por recordarme que soy lo peor. Luego están los que no aparecen en un año y un día te disparan 15 "me gusta" de sopetón. Están los fantasmas que se comen una y cuentan veinte. Los que creen saber tirar indirectas, los que descubren el sarcasmo como herramienta útil para no decir las cosas de frente, los que cuelgan fotos de todo. 

Un día, aparece alguien que hace milenios que no ves, te tira los trastos descaradamente, te dice mil barbaridades que antes no te decía porque tenías pareja y te pide quedar. ¿Cómo? ¿Me he perdido algo? ¡Si no me acuerdo ni de tu cara!

Un grupo simpático son los "solidarios", los que postean en contra del maltrato animal, a favor del reciclaje y la lucha contra el cáncer. Son majetes y buena gente, como los que cuelgan chistes a las siete de la mañana y te sacan una sonrisa con el café.

Tenemos también a los "monotemáticos". Que me encanta el surf, pues todos mis post son sobre surf y tablas y olas. Si me pirra tal grupo de música, parece que no exista otra cosa. Los "cambiantes" no tienen un estado amoroso estable, el lunes están más enamorados que Romeo, el martes son solteros libres, el miércoles despechados rencorosos...

Algunos plastas escriben posts en inglés, francés... dándoselas de interesantes... y luego los amigos se quejan porque no entienden nada. Otros intentan vender joyas, pasteles, ideas... con más o menos éxito. 

Facebook es el mundo, está lleno de fanfarrones y mentirosos, cotillas, chafarderos... como el mundo real. Por eso me gusta, porque es un reflejo de nosotros mismos. Soy la peor usuaria de facebook del mundo, creo que entro en todas las categorías mencionadas. Que el ciberespacio me perdone, vivir sola tiene ciertos inconvenientes.

La vida está en los libros

No hace mucho, alguien me dijo: "No se aprende de los libros, se aprende de las personas". Parece una frase sensata. Sin embargo, no es del todo cierta. ¿Qué puedes aprender de las personas? Algunas cosas positivas relacionadas con el amor, el honor, la amistad, la bondad o la felicidad. También muchas cosas negativas: la traición, el desprecio, la decepción, el desamor, el odio... Todo eso está en los libros, porque los libros son obra de las personas. Son, junto a los cuadros, las sinfonías, el cine... los tesoros de la humanística. 

Sin embargo, hay cosas que los libros dicen y que nunca dirán las personas, porque los libros no son cobardes, no ocultan nada. Lo que escribo es lo que pienso, no lo que digo. Porque soy un ser humano cobarde, aunque los hay más cobardes que yo. Y menos. 

La cuestión es que prácticamente todo lo que sé, y también lo que he vivido, alguien lo vivió antes, y lo puso en un libro. Así que sí se aprende de los libros, otra cosa muy distinta es que apliquemos la lección a nuestras vidas. Pip ya supo lo que era el desamor en Grandes esperanzas, Gregor Samsa tuvo ciertos problemillas de identidad, Edipo se acostó con su madre,... He leído sobre el amor y la muerte, sobre la guerra, la traición, el desarraigo... sobre sexo, drogas y rock and roll, sobre la enfermedad, el matrimonio y la maternidad, sobre el abandono y la psique humana. 

Si alguien sabe de algo que no esté en los libros... que se toque la nariz.

Lost and Found

She had lost her baggage. A couple of cases containing her whole life, her memories, her dreams, her frustrations. It was all she had and she wasn't even sure if those belonged to her. She knew where to go, but didn't know the way to reach her destination. She had spent most of her life wandering around, following the winds. But the clock was now ticking and she had to make the next move. Even without her luggage, from whose cracks she had been losing her time, her hope, her spirit.

She is ready for things to happen, but the closer she gets to her dreams, the more difficult seems to attain them. She will find her way, that's for sure, no matter when, no matter how, as long as her baggage gets found.

El sabor del silencio

Entre dagas y silencios
prefiero el filo hiriente,
que quema y que sangra,
no quiero la ausencia
de tus palabras,
que siempre desgarra.

El silencio sabe amargo,
sabe frío,
sabe eterno.

Para no dejar constancia
de lo que siento
doy permiso al silencio,
como también le permito 
aturdir mis sueños.

Pero el silencio es agrio,
es metálico
e incierto.

La palabra es enemiga honesta,
no apuñala por la espalda,
no es, como el silencio,
la verdad enmascarada.

Frases de mi madre que ni ella misma entiende (Primera parte)...

Es sorprendente como, con el paso del tiempo, se va pareciendo una más y más a sus padres. A menudo me sorprendo a mí misma soltando así, sin pensar, frases que mi madre ha dicho siempre en casa. Algunas son muy populares y otras no tanto. No sería la primera vez que algún amigo me dice: "¿De dónde has sacado eso?", obteniendo por respuesta un "Pues de mi madre, ¡de toda la vida, vamos!". 

De pequeños, cuando teníamos hambre y pregúntabamos a mi madre qué había para comer o cenar, nos decía: "Canguingos y patas de peces". No tengo ni idea de qué son los canguingos y me parece que los peces no tienen patas, pero quedaba claro que nos tendríamos que comer lo que fuese que ella hubiese cocinado. A veces eran "pajaritos al columpio". Cuando crecimos un poco, la contestación a "Mama, tengo hambre" era algo así como "Pues come mierda, que ya eres grande", y aprendimos a decir que cuando nos rugía el estómago era porque "teníamos más hambre que los pavos de Manolo".  Y lo mejor llegaba cuando le decías "Mama, esto quema mucho", a lo cual respondía: "Si quema, soplas, que desde que salió la moda de soplar nadie se quema". (¿La moda de soplar?).

Para decir que algo está lejos, mi madre usa la expresión "Donde Cristo perdió el gorro (a veces no era gorro, sino alpargata)", mientras que a mi abuela siempre le ha gustado más decir "En Pernambuco (a veces Fernandopó)". Si les preguntas "¿Dónde?" te contestarán "Donde cagó el conde".

Si se enfada, mi madre suelta las clásicas perlas de madre del tipo: "Como tenga que ir..." (pues ven), "Como tenga que enfadarme", "Os voy a escogorciar" (nunca he querido saber qué era esto). También le gusta utilizar lo que yo llamo respuestas distributivas de dos géneros. Véase, "Mama, quiero jugar a la consola..." "¡Ni consola, ni consolo!" (¿consolo?). Esta respuesta es de tipo comodín, pudiendo intercambiarse por: "Ni piruleta, ni piruleto", "Ni fu, ni fa", etc. Todo esto venía a cuento, por ejemplo, si tu habitación tenía "más mierda que el rabo de una vaca" (o que la capa de Luís Candelas, ésa de los piojos gordos como ciruelas).

Para terminar, una frase lapidaria que está grabada a fuego en lo más profundo de mi psique. Si mi madre ve en televisión, por ejemplo, a algún personaje famoso o conocido del que ella jamás oyó hablar, va y suelta: "A este pollo lo conocerán en su casa a la hora de entregar el sobre". Me preocupa especialmente, porque empiezo a decirlo yo también.

Como diría mi querida madre: "Lo que hay que oír por no ser sordo".

Escribir es mentira

Lleva toda la tarde picándome una cita de Flaubert, autor de la obra maestra Madame Bovary, y necesito rascarme. Su afirmación podría resumirse en la creencia de que no debe uno escribir usando el corazón o la emoción. Me pregunto entonces cómo Wordsworth o Bécquer escribían sus poemas. Por otra parte, tampoco es posible, desde mi punto de vista de aprendiz de persona, escribir apelando exclusivamente a los sentimientos. De ser así, dudo mucho que los nombres de Derrida o Barthes tuviesen una octava parte de la importancia que tienen en el mundo de las letras.

Ahora bien, entonces, ¿cuál es el instrumento del escritor? ¿Se trata quizás de una combinación de su alma, sus conocimientos y sus experiencias? Según lo veo, no. Muchos escritores creen que uno no debe escribir jamás sobre lo que conoce, y otros creen exactamente lo contrario. Hay alma en muchas novelas y poemas, lo cual no exime la presencia del saber. Cualquiera que haya leído Hojas de hierba de Walt Whitman, sabe de lo que hablo. 

Charles Bukowski escribió sobre sus escarceos con las mujeres, las drogas, el juego y los bajos fondos (sí, un angelito, el amigo) usando una prosa sencilla que cualquiera que sepa leer entendería. Y, sin entender demasiado, puede cualquiera con sangre en las venas disfrutar de Kafka o Emily Dickinson.

Regresemos a la cuestión del origen de la esencia literaria. La mentira. Sí, la mentira. Porque, al fin y al cabo, ¿no es la vida un circo, un teatrillo de marionetas, una ficción? Y los escritores hablan de la vida, interior o no, en China o en Pernambuco. Pura metafísica más o menos adornada con el talento de quien va más allá de lo que puede tocarse o verse. 

Confieso, miento muy a menudo, ahora mismo, por ejemplo.

23 d'abril, més que llibres i roses

Es creu que Sant Jordi fou un soldat romà. Avui dia, és una figura venerada en diferents religions com la catòlica, la protestant i l'ortodoxa. És el sant patró de diversos països, com ara Geòrgia o Anglaterra, on la bandera representa la creu de Saint George, que també està present en la Union Flag. 

A Catalunya, el dia de Sant Jordi es recorda la llegenda del cavaller i del drac, de la rosa que neix de la sang de la bèstia. És el dia dels enamorats. 

A més, el dia 23 d'abril es el dia del llibre, a Catalunya i a tot Espanya se celebren fires, exposicions, etc. Els autors signen les últimes novetats. Es fa entrega de premis literaris importants i es conmemora la mort de dues figures literàries clàssiques, Cervantes i Shakespeare. 

Sant Jordi és un dia màgic pels que amem els llibres i les flors, un dia que fa olor d'autèntica primavera, un dia per gaudir.

Abril

Esta noche he soñado contigo. Ha sido un sueño hermoso. Olía a jazmín y tú querías estar conmigo. Nos reíamos, me acariciabas el pelo, me mirabas bajo la luz de un abril de verdad, no de éste, frío y húmedo, que me está helando los huesos. No decías nada en mi sueño, pero no hacía falta. Me querías como hace mucho que nadie me quiere. Me conocías y sabías que me gustan las caricias en el cuello, y que agarres mi pelo cuando me besas. Sabías hasta qué punto deseo tus manos, y tus labios. Me dabas todo lo que quiero.

En algún momento maldito de la noche lluviosa, mi corazón ha dado un vuelco. Mi cabeza le ha dicho que todo era una farsa del teatrillo de mis fantasías, que se estaba riendo de él una vez más,... que no estabas ahí, ni tú, ni tus manos, ni tus labios, ni tu pelo, ni tu olor... que ahí no había nadie más que yo y mi soledad... Malditos sean mis pensamientos y también mis fantasías y maldito sea este abril de noches sombrías.

Sex and other stuff

When the Spanish national team won the football World Cup in South Africa in 2010, there was a baby-boom, thus it was registrated a rise in natality index the very next spring. The most simple and obvious conclusion is that people have sex when they feel happy. However, similar data come out after a power cut (sex for entertainment?) or a cold wave (in search for human heat?).

Do we, then, give sex the value it actually deserves within our lives? If people just fuck (yeah, I know some of you make love) when they celebrate, when they get bored, when they feel cold or need to reinforce their ego... then sex is not different from going to the toilet. 

This is the point where those who believe in sex with love raise their voices, because, if there are romantic feelings involved, sex seems to acquire a new sense. According to my experience... to have a shag when one is in love isn't better nor worse than a power cut shag.  

Nonetheless, I don't believe sex being a simple animal need. Eating is a need, but we go to restaurants when we want to taste some exquisite dish, we put salt and other spices in our dishes and few people eat raw chicken or fish. I believe that the analogy sex-food works because, in spite of just looking for the physical or instinctive satisfaction, whenever we practice sex we also search for other things. People embrace, kiss, stare at each other, caress,... the experience goes always beyond the search for the final explosion. Even with strangers involved, there can exist a sort of communion at certain moments, a kind of connection one can only reach when sharing the most intimate. Love may move the world... but it's sex that shakes it off.